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ДРА ГИ ША КА ЛЕ ЗИЋ

КАЧ КЕТ*

(Мо тив из осам де се тих го ди на про шлог ве ка)

1.

Тог тмур ног и ве тро ви тог по по дне ва, кре ну ше из гла со ви те 
ка фа не „Ко ла рац” у Кнез Ми ха и ло вој ули ци, њих тро је: Љи ља на 
Бо ри чић, мла да про фе сор ка срп ског је зи ка; Дра ган Лу бар да, цр тач 
са мо свој ни, те Дра ги ша Ка ле зић, за пи сни чар оп ште прак се, са 
на ме ром да ода ју по след њу по шту Иву Ан дри ћу, ко ји је пре ми нуо 
не де љу да на пре јав но уго во ре не са хра не, на Кли ни ци вој не ме
ди ци не, у ста рој згра ди у Бе о гра ду. А ње го ва са хра на би ла је јав
но од ло же на из раз ло га да се не би по кла па ла са са хра ном дру га 
Вељ ка Вла хо ви ћа, уче сни ка у шпан ском гра ђан ском ра ту и ве о ма 
углед ног чла на др жав нопар тиј ског вр ха не ка да шње ју го сло вен
ске фе де ра ци је, ко ји се упо ко јио не ко ли ко са ти пре Ан дри ћа.

(Та ко се уи сти ну хте ло та мо где се мо гло све што се хте ло!)

2.

На Сту дент ском тр гу је два су се уде ну ли у го то во пре пун 
ау то бус и, по сле по ду же и вр ло не у доб не во жње, с мно го кри ву да
ња и за стај ки ва ња, об ре ли су се, ко нач но, на до мак ве ли ког над во
жња ка у Цви ји ће вој ули ци, где је тре ба ло да си ђу и пе шке на ста ве 
пут. По што су се са до ста на по ра ис ко бе ља ли из ау то бу са и из лу
чи ли из хр пе из гр ну лих пут ни ка, до че ка ла их је ве тру шти на не ка 
раз у ла ре на... Под ни ми ли су гла ве као по ко ман ди, ру ти нер ски 

* 21. мар та 1975. го ди не, ко нач но су об ја вље ни дан и час са хра не Ива Ан дри
ћа на Но вом гро бљу у Бе о гра ду.
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по на ме сти ли ша ло ве, по ди гли краг не сво јих јак ни и одре ши то се 
упу ти ли уз ру жно рас пр шка ну стр ми ну над во жња ка, с ја сном 
на ме ром да за ло ме ка Гро бљу чим се до хва те за рав ни. 

Ве тар је ду вао с при зву ком под му кле је зе, као да се тек при
пре ма и из о ко ла пре са би ра да се де фи ни тив но из ја сни о рит му и 
ја чи ни ду ва ња. На са мом по чет ку, про бе ра ди, за пр чи дветри 
сук ње, али их бр зо спу сти чим оне иза зов но за ле пр ша ше и за шу
шта ше, а њи хо ве вла сни це грак ну ше као пти це ла бу ди це, до тад 
не ви ђе не у људ ском по до би ју. (Ми ло сти во од ње га, мо гло се по
ми сли ти, али не би та ко у ко нач ном ис хо ду.)

Сму то за блу де ла, огла си се ста ри ји чо век, ко ји је упор но по
ку ша вао да у ред до ве де свој ра шти мо ва ни ки шо бран с ве ли ком 
ку ком! Уме сто да на ста виш да ду ваш ка ко си и за по чео, ти умах 
обр ну да ме ни, оне мо ћа лом, ште ту при го то виш. Та ман што 
отво рих кле ти ки шо бран, да га ис про бам за не дај бо же, ти ми 
га раз гла ви! Е, па... А сад слу шај, бре, по ну ду мо ју: ако по но виш оно 
што ти се оте ло, пре ко ји трен, от пи са ћу ти ште ту ко ју си ми 
при чи нио. Да знаш! До ки шо бра на ћу, да нассу тра, до ћи ја л’ не 
до ћи, а сли ку што ми ма ло пре ука за ма хом сво јим – не ћу ви де ти 
ви ше ни кад! 

„Мај сто ре”, огла си се Љи ља на, „ако би смо се др жа ли ре да 
ства ри, ти би био оба ве зан да не ис пу шташ олов ку и skycen/block 
из злат них ру ку; у ова квим тре ну ци ма има се што шта за бе ле жи
ти кад је већ чо ве ку дат њух за до тич ни по сао. У пра ву је осо бе њак 
с ки шо бра ном, а уз то сам спрем на да до мет нем да ни оном од ко га 
се да нас опра шта мо та ко не што ни је би ло ту ђе”, под ву че го спо
ђи ца Бо ри чић, уз на по ме ну да се баш не би мо гло ре ћи да је го спон 
Иво рђа во про ла зио „из ме ђу Је ле не же не ко је не ма и Ми ли це, же не 
ко је има.” „А то, дра ги мај сто ре, не мо же мо тек она ко за о би ћи. 
Или мо же мо, али би то ис па ло це ло му дре но.”

„У пра ву си са свим, што се ме не особ но ти че. А о Иву из ме
ђу Је ле не и Ми ли це при у пи тај ње га, за пи сни ча ра на шег. Он ви ше 
о то ме зна.”

3.

„При хва там, Љи ља на, да су ве ли ком мај сто ру Иву Ан дри ћу 
за вид но ишли од ру ке и дру ги по сло ви, уз књи жев не и ди пло мат
ске, па за што не и та кви ко јих се ти, уз гред, ду хо ви то опо ми њеш, 
ма да, по ка зи ва њу Ми ло ша Цр њан ског, Иво ни је баш сло вио као 
за вод ник од фор ма та и пе ча та свог не ис тр тог.” Цр њан ски је то 
из ја вио јед ном зго дом у Клу бу књи жев ни ка, на свој ма њеви ше 
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про во ка ти ван, ма да у осно ви за ба вљач ки на чин. (Под ја рио је нас 
не ко ли ци ну још мла дих и ра до зна лих слу ша ла ца сво јим уз гред
ним и овла шним освр том на Ан дри ће ве оби ла ске бе о град ског 
Но вог гро бља.)

У скло пу се ћа ња на те ства ри, освр ну ћу се на Ан дри ћа ше
та ча. При то ме ћу се свој ски по ста ра ти да ис пад нем што кра ћи и 
упе ча тљи ви ји. Ива Ан дри ћа су гра ђа ни пре сто ног Бе о гра да, кад 
би га пре по зна ли на ули ци, смер но по здра вља ли. А по не ком би и 
он, Иво Ан дрић особ но, од ме ре но клим нуо гла вом у знак от по здра
ва, прем да та ко за го не тљи во да ће при ча о то ме оста ти за до ра ду 
све док се на ше та ча Ива Ан дри ћа не поч не гле да ти као на чо ве ка 
ко ји је, за раз ли ку од дру гих, при кло њен шет њи не са мо као фор
ми ре лак са ци је већ и као сред ству да се ум стве но не где до пре и 
не што опо сли ис под жи та! То је де ло ва ло упе ча тљи во по нај ви ше 
он да кад би се ше тач Иво Ан дрић об рео на бе о град ском Но вом 
гро бљу! (На оном де лу те про стра не не кро по ле ко ји се пре те жно 
фор ми рао од мах иза Дру гог ра та и де це ни ја ма ка сни је.)

Ста ри јим пар це ла ма, где су, на пр ви по глед, убе дљи во до ми
ни ра ли од лич но сре за ни кла сич ни над гроб ни ци, са бо га то укра
ше ним гво зде ним огра да ма, рет ко се вра ћао. А кад је сте, ве ро ват но 
је то чи нио с на ме ром да као скру пу ло зни ис тра жи вач – у не што 
про ник не.) 

У оби ла зак но ви јих пар це ла нај у глед ни је не кро по ле срп ске, 
ко јем је ов де по кло ње на на ро чи та па жња, од ла зио је че сто: пре те
жно не де љом пре под не или др жав ним пра зни ком.

* * *

Иду ћи гро бљан ским ста за ма ла га ним ко ра ком, усме ра вао би 
па жњу, ма њеви ше, и на жен ске осо бе сред њих го ди на ко је би са ме 
до хо ди ле у по се ту нај бли жи ма и нај дра жи ма и до но си ле да ро ве 
ко је за гроб ни та лац не мо же при гр ли ти, са на те клом же љом да, 
за уз врат, од ње га до би ју знак слу ће не за хвал но сти, ко ји он, та кође, 
по при ро ди ства ри, не мо же хте ти да им пру жи! Уте ха је за пе ча
ће на у пре на прег ну том ри ту ал ном уве ре њу да се ни шта ту не 
мо же узи ма ти као не тач но, ма да се, на по ре до с тим, до пу шта да 
ли ци ма ко ја ни су особ но об у хва ће на са мим ри ту ал ним чи ном то 
мо же да из гле да бе сми сле но, али и не мо ра. Не мо ра сви ма под јед
на ко. По сто је бли ски дру ги ко ји ма се мо же по ве ро ва ти кад утвр де 
да су на ши, да чак мо гу чи ни ти не па тво ре но је дин ство с на ма, и 
од нас ода ље ни дру ги ко ји ма то ни је свој стве но да бу ду. А за са мог 
Ива Ан дри ћа, ко ји је уста но вљен као бла го сло ве ни дру ги, чи ни ло 
се као по нај бо ље да до тич на жен ска осо ба бу де по гла ви то сред њих 
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го ди на, бе ла у ли цу, тан ка у стру ку, а по ши ро ка та мо где је то по
жељ но и оче ки ва но, те да се о њој, као та квој, мо же, из ни јан си ра но, 
го во ри ти да баш склад но и под сти цај но из гле да, уз бла го огра ни
ча ва ју ћу при ми сао да је то ма ло ре че но. 

До раз го во ра би до ла зи ло као уз гред, сти ца јем срећ них окол
но сти. Не ка од тих по знан ста ва за вр ши ла би упра во та мо где би 
и за по че ла, док је би ва ло и оних, жи во то дај них, ко ја би се за ду го 
одр жа ла из ра зних раз ло га и у раз ли чи тим ви до ви ма, о че му се 
на кла па ло ви ше но се зна ло.

(По не сен овим при се ћа њем на Ан дри ћа, ја се пре ви ше рас при
чах, и то уз ви тла но, те смет нух с ума овај на па сни ве тар, а он, 
раз ме тљи вац, то ис ко ри сти, сма че ми кач кет с гла ве и за ви тла 
њим нај ма ње ме тар и по увис, па пре ста де на гло. Мој де кла си ра
ни мр ки кач кет стро по шта се и шо пи до ле на ко ло воз као ка ква 
по мет на и из ан ђа ла ка пе ти на!)

„Ено га са свим до ле на гра нич ној ли ни ји ко ја раз два ја две 
ко ло во зне тра ке, из ових сто па кре ћем по ње га”, сти ште Љи ља на; 
вра ти се на по че так над во жња ка и од ска ку та низ ону исту стр ми
ну уз ко ју смо при спе ли. Нас дво ји ца се бри жно по гле да смо и, без 
ијед не ре чи, по наг ну смо гла ве пре ко гво зде не огра де над во жња ка: 
кач кет је ста јао стро го на бе лој цр ти, док су две ду гач ке ко ло не 
во зи ла про ти ца ле јед на дру гој на су прот, као да се баш ни шта не 
де ша ва. Мо лио сам Љи ља ну да се вра ти, не вре ди та ка па то ли ко 
тру да, али она се на то уоп ште ни је оба зи ра ла; че ка ла је да ве тар 
пре дах не, па тек он да да без бри жно за ко ра чи ка бе лој цр ти, а по
том ће гра нич ном ли ни јом, у не ко ли ко ко ра ка, ко нач но сти ћи и до 
кач ке та! Во зач гло ма зног ки пе ра, ко ји је пред во дио ду гу ко ло ну 
на ви ше ка Зве зда ри, умах је до бро од ме рио ствар но ста ње ства ри 
и усред сре дио се на то да успо ра ва во жњу. Ама зон ка на ша је раз
бо ри то и при бра но то ис ко ри сти ла да згра би кач кет, по диг не га 
на гло увис, нај ви ше што је мо гла, и уз ду бок на клон по ште ном 
во за чу, раз мах не њим ле воде сно, у ши ро ком ра спо ну, као да под
ви жнич ки об ја вљу је сви ма ко ји су се ту об ре ли, да се упра во то 
за чим је она, Љи ља Бо ри чић, по се гла мо ра ло хте ти и мо гло из ве
сти. „Не иде то без ри ту а ла и пла хе по тре бе за ри ту а лом, зар ни је 
та ко, ама зон ко на ших да на?! За ви тла ве тру шти на кач кет с гла ве 
ста рог при ја те ља, по мах ни та ло, у де ли кат ном тре нут ку и ни ко ме 
ни шта, ни по пр сту; баш не иде!” – под у про је свој ски Љи ља нин 
под виг мај стор Лу бар да, че сти та ју ћи јој ру ку ра ши ре них. И ја сам 
му се као при дру жио, али не ка ко тро му ља во, опу ште но, са осећа
јем да ма ло чи ним ти ме што ћу се ру ко ва ти с њом и ре ћи: „Хва ла 
ти, го спо ђи це, у пер ја ној јак ни.” 
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4.

На ста ви ли смо ка Гро бљу по гну тих гла ва и по диг ну тих краг
ни, јер је ве тар и да ље те рао свој не раз го вет ни ка приц... Ка пу сам 
на та као тек он да кад смо се два де се так ме та ра оти сну ли од над
во жња ка. И то на Љи љи ну пре ку опо ме ну: „Бе ле жни че, на так ни 
ту ка пу на гла ву, обра за ти; не ка ве тар те ра сво је хи ро ве, а ми 
ће мо те ра ти на ше.” – „Не мо гу да се не осе ћам кри вим”, ре кох. 
„При стао сам да се из ло жиш опа сно сти.” – „То је би ла Во ља бож
ја, све за јед но, о, чо ве че, ни шта ти ни си до пу стио... Са мо да те 
под се тим: онај од ко га се да нас и ов де ми опра шта мо је уна зад 
пу них шест де це ни ја у пи сму сво јој мла дој при ја те љи ци Ев ге ни
ји Гој ми рац енер гич но и при сно на сто јао на уве ре њу да баш ни ком 
не мо же фа ли ти ни дла ка с гла ве без во ље бож је. Пре ма то ме, и 
то што се ов де зби ло и ка ко се зби ло с тво јом ка пом ти че се Во ље 
бож је. При хва таш?” – „Не при хва там баш одре ши то, на на чин 
узми или оста ви. Нео д лу чан сам, пре ми шљам се, чак и кад су у 
пи та њу уо би ча је не од лу ке... Ре ци мо, при хва там то да је те би, го
спо ђи це Бо ри чић, до па ла ле по ли кост по во љи бож јој, али ми је 
не што бли жи став да си мој кач кет по ди гла с ко ло во за за то што 
си са ма иза бра ла да бу деш хра бра и уз то че сти та и при вр же на, 
по го то во кад су у пи та њу лич ни при ја те љи.”

„Ја бих се и овог пу та уз др жао од по дроб ни јег ко мен та ра”, 
про сло ви мај стор Дра ган. „Остао ми је у уву де таљ чић ка ко је 
Ми лош крч мио свог при ја те ља као ори ги нал ног за вод ни ка. То ми 
је до бро ле гло бу ду ћи да сам до не кле и особ но упу ћен у њи хо ва 
над гор ња ва ња. Иво и ја смо зе мља ци, нај ши ре гле да но... А при се
ћам се и Ми ло ше ве опа ске да би смо, он и ја, с об зи ром на на шу 
(по на о соб узе ту) не за вид ну те ле сну те жи ну, мо ра ли да џе по ве на
пу ни мо об лу ци ма ако, ре ци мо, од лу чи мо да про ше та мо ки не ским 
мо стом на Ду на ву у ве тро ви то по под не.” 

„То је баш сли ко ви то, Ми ло ше во... Али шта ти, Дра га не, учи
та ваш у то ши ре гле да но, кад је реч о Ан дри ћу, твом зе мља ку?”, при
у пи та Љи ља.

„Ни шта не учи та вам, са мо му се ди вим и за ви дим му. Би ва ло 
је да ми се не ка ње го ва уз гред на оп сер ва ци ја учи ни не у вер љи вом, 
али то ни кад не би пре но ћи ло. Још га по ма ло чи там.”

„Ја се за и ста осе ћам од го вор ном да са оп штим шта уи сти ну 
ми слим о овом што се зби ло”, ре че Љи ља на. „Не ћу да фи ло зо фи
рам, не иде ми од ру ке, са мо ћу да на по ме нем да све што се с на ма 
да нас де ша ва на ве шћу је је дин стве ну це ли ну. Сва ко од нас по на
о соб је ла ко мо гао да се упу ти на Ан дри ће ву са хра ну, сам или у 
дру га чи јој ре жи ји, али, ето, ни је. Исто та ко је ве тар ша ша ви, ко ји 



629

је ду вао за свој збр ка ни ра чун, мо гао и да од не се ка пу с гла ве не
ком дру гом про ла зни ку уме сто Дра ги ши, али опет ни је. А мо гла 
је та ка па да за вр ши и на не кој од ко ло во зних тра ка до ле, али је 
она па ла баш на ли ни ју из ме ђу њих, на ме сто нај си гур ни је у посто
је ћим усло ви ма. Уз све то, већ по ме ну то, до да јем да је и сам во зач 
ве ли ког ки пе ра мо гао ис па сти не ка кав усу ка ни нам ћор, али се он 
по ка зао као ва љан чо век, ве ћи од уло ге у ко јој се об рео. А сад пи там 
Дра ги шу, мо же ли се при се ти ти да му је ве тар ика да на па ко стио 
та ко да му стрг не и за ви тла ка пу с гла ве... Ево га, ши ри ру ке сне
би вљи во, да је знак да му ни је по зна то да му се ишта слич но де
си ло. А чак и да је сте, то би мо гао би ти тек не у год ни де таљ чић у 
че му не ма ни чег сим бо лич ног. А ово да нас? За ме не је по у здан 
знак да је са свим на ме сту ста но ви ште ко је је му дри по кро ви тељ 
Иво Ан дрић из нео у пи сму ма лој Ев ге ни ји. То ли ко је бо ле ћи во 
из ре че но да про сто мо ра би ти исти ни то...” 

5.

На гро бљу се ни смо ду го за др жа ли, јер смо не што ка сни је 
кре ну ли и сти гли тек при кра ју те ису ви ше људ ске про це ду ре. 
Да кле, ни ту ни шта чу до твор но не на ла зим. Ми ће мо, уве рен сам, 
мај сто ре, на ста ви ти да се од на шег Ива Ан дри ћа опра шта мо све 
док се од нас не бу ду опра шта ли.

Овог тре нут ка за зво ни ми ле во уво; при мих вест из Ко лар ца 
да је наш до бро очу ва ни сто и да ље сло бо дан, а ста ро врем ски 
кел нер Ше ки, са окру глим на о ча ри ма на но су, док нас стр пљи во 
че ка на до го во ре ну да ћу ка ко је и обе ћао, пре ли ста ва По ли ти ку 
ко ју је не ко од го сти ју за бо ра вио.

„А сад пред ла жем да још што шта раз мр си мо пре но што сед
не мо”, уме ша се Дра ги ша по ли ни ли за пи сни ча ра.

„Имам пи та ње за раш чи шћа ва ње, бу ду ћи да си на ме ран, а и 
од нас дво је за ду жен, да са чи ниш до ку мент о то ме ка ко смо про
ве ли овај за вет ни дан, у ко јем би би ло за ко но мер но да се осе ћа мо 
при ви ле го ва ним, на ро чи то Ти, бе ле жни че! Тво ја ка па је у пи та њу!”

„ Хва ла ти у сва ком слу ча ју”, ре кох. „Па да чу је мо пи та ње.”
„Да ли ти по тан ко знаш ка ко су ста ја ле ства ри у ве зи с по кла

па њем са хра на Ан дри ћа и углед ног ко му ни стич ког иде о ло га Вељ
ка Вла хо ви ћа, за ког се го во ри ло да је осе део чи та ју ћи Марк са...? 
О мно го че му ва жном се го во ри ло из ра зних по зи ци ја, усме но и 
пи са но, али ја сам на све то гле дао не до вољ но за ин те ре со ва но. Не 
ка жем да сам био у пра ву, на рав но.”
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„Ни сам ни ја у не кој пред но сти над то бом, о, мај сто ре, али 
то ме не оп те ре ћу је. За ме не је био оправ дан по сту пак раз два ја ња 
са хра на, ка ко би Бе о гра ђа ни мо гли да се рас ко мо ће но опро сте од 
сво јих ве ли ких и ва жних, ужих и ши рих са вре ме ни ка.” 

По ме ра ње Ан дри ће ве са хра не из вр ше но је за ко ни то – у са гла
сју са од лу ком с нај ви шег ме ста. А на оправ да но сти са ме од лу ке 
на сто ја ло се упор но, уз не чит ку при ми сао да би и сам го спо дин 
Ан дрић био за то да се ре до след по шту је. Те би, оту да, срећ но 
упо ко је на ду ша рат ни ка и иде о ло га Вељ ка Вла хо ви ћа, бу ду ћи да 
се пр ва осло бо ди ла ро бо ва ња те лу, тре ба ло да пр ва и за по сед не 
ме сто у не ком од не бро је них вр то ва рај ских.

„То, мај сто ре, мо же би ти иза зов но, али не де ља да на је мно го”, 
ре че за пи сни чар. „Са не што ри зи ка би се сме ло ре ћи да би не де ља 
про ве де на у ра ју би ла смрт ни ку ва ља на на док на да за сва ње го ва 
по ту ца ња по вр ле ти ма ово зем ног жи во та... Бог је ство рио овај свет 
из Ни че га! За шест да на! Та ко сам нај пре чуо, а ка сни је не где и 
про чи тао.”

„Нај пре че је би ло по се ја ти све ти ла ра зна по по ља на ма не бе
ским и одво ји ти дан од но ћи”, ре че мај стор Л. скло пље них ка па ка 
оч них. А кад је по но во про гле дао, Ше ки је био от по чео по сао на 
ис пу ње њу до го во ре ног. 




